
« EMERGENCY LIBRARY »
THOMAS HIRSCHHORN / EDITION, 2003

J’ai choisi 37 livres qui sont importants pour moi. Chacun de ces livres est 
important pour moi. La question est que je ne peux pas me passer de ces 
livres que j’ai choisis. Ce sont des livres qui affirment une signification 
qui leur est propre, au-delà du sens. Ce sont des affirmations de sens. Ce 
qui est important c’est que ce soient des affirmations, et qu’elles soient 
insistantes. J’ai voulu donner forme à cette affirmation. J’ai fait ces livres 
très grands, afin de pouvoir être moi-même engagé et impliqué vis-à-vis 
de leur insistance. Agrandir quelque chose ne veut pas dire le rendre plus 
important. Agrandir quelque chose soi-même veut dire s’engager envers 
quelque chose. Et en même temps en agrandissant quelque chose je le vide 
de son sens. Je pense que ce vide et cet engagement ensemble peuvent 
changer le sens, donner un nouveau sens. Agrandir les livres leur donne 
en quelque sorte une qualité d’objet. Je voulais mettre les livres que j’avais 
choisis face à leur simple « contenu ». Les défendre contre leur contenu et 
non pas les distancer de leur contenu. J’ai voulu montrer que l’affirmation 
du sens qu’ils représentent dépasse tout ce qui concerne uniquement le 
contenu. Ces livres trahissent leur propre contenu en insistant sur autre 
chose que seulement leur contenu. Ce n’est pas pour leur contenu que j’aime 
ces livres. Je les aime en tant qu’actes de résistance, en tant qu’exigences 
absolues. C’est parce qu’ils sont à la fois exigeants et trop exigeants que 
je les ai agrandis. Je veux ici expliquer en quelques mots pourquoi j’ai 
choisi ces 37 livres et pourquoi ils sont nécessaires pour moi, pourquoi ils 
constituent mon « Emergency Library ».

I chose 37 books that are important to me. Each of these books is important to me. The issue is that 
I cannot do without the books that I have chosen. They are books that assert a sense of their own, 
beyond meaning. They are assertions of sense. It is important that these assertions are assertions, 
and that they be insistent. I wanted to give form to this affirmation. I made the books very big, so that 
I could engage and commit myself vis-à-vis their insistence. Enlarging something does not mean 
making it more important. Enlarging something, itself, means to be commited towards this thing. And 
at the same time, by enlarging something I empty it of its content. I think that this emptiness and this 
commitment together can change the meaning, give a new meaning. Enlarging the books gives them 
something of the quality of objects. I wanted to set the books that I had chosen against their mere 
« content ». To defend them against their content, not to distance them from their content. I wanted to 
show that the assertion of meaning they represent leaves behind everything concerned merely with 
content. These books betray their own content by insisting on something other than their content. I 
do not love these books for their content. I love them as acts of resistance, as absolute demands. 
Because they both demand and demand too much, I enlarged them. With a few words I want to explain 
here why I chose these 37 books and why they are necessary for me, why they are my « Emergency 
Library ».
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J’ai choisi ce livre parce que la vie et l’œuvre de Lioubov Popova 
ont été une vie et une œuvre de révolutionnaire. Elle a vécu une vie 
d’artiste révolutionnaire. Son art avait la force de toucher l’autre, 
de toucher l’extérieur. Seul l’Art peut - à la hauteur de la réalité - 
toucher la réalité, et seul l’Art peut - en tant qu’Art - toucher le non-Art.  
Lioubov Popova était une grande artiste et elle était une travailleuse.

I chose this book because the life and work 
of Lioubov Popova have been the life and 
work of a revolutionary. She lived the life of 
a revolutionary artist. Her artwork had the 
power of touching the other, of touching the 
exterior. Art is the only thing that can touch 
reality - up to the level of reality - and only 
Art can - as Art - touch the non-Art. Lioubov 
Popova was a great artist and worker.

Extract from the book

Adaskina, Natalia, et Sarabianov, Dimitri, Lioubov 
Popova, Philippe Sers Editeur, Paris, 1989.

Edition from : « Emergency Library »,
size : 127 x 106 x 16 cm,  (studio view), 2003.



Emergency Library4	 Old News / No. 2 / Insert Thomas Hirschhorn Emergency Library 	 Old News / No. 2 / Insert	 5Thomas Hirschhorn

J’ai choisi ce livre parce qu’on ne peut qu’en son nom propre, comme 
sujet libre, témoigner de sa vie et de ses décisions. Même s’il s’agit du 
meurtre étrange d’un philosophe qui étrangle sa femme. Le meurtrier 
déresponsabilisé reprend sa liberté et la responsabilité - pour affirmer 
avec les phrases de Rousseau : « Regarde ! C’est comme ça que j’ai agi, 
c’est comme ça que j’ai pensé, c’est comme ça que j’étais. »

I chose this book because it is only possible to be witness in one’s 
own name, as a free subject, on one’s own life and decisions. 
Even if it is about a strange murder, a philosopher strangling his 
wife. The de-responsibilized murderer regains his freedom and 
responsibility - and asserts with Rousseau : « Behold ! This is how 
I acted, this is how I thought, this is how I was. »

Extract from the book

Edition from : « Emergency Library »,
size : 120 x 76 x 16 cm,  (studio view), 2003. 

Althusser, Louis, L’avenir dure longtemps, suivi 
de Les faits, autobiographies, Editions Stock/
lmec, Paris, 1992.

J’ai choisi ce livre parce que l’interprétation est un pouvoir. Franza 
montre ce pouvoir. Elle est victime de l’interprétation de son homme, 
du psychiatre. Vivre veut dire : vivre avec des interprétations qui ne 
sont pas ses propres interprétations. Vivre peut aussi vouloir dire être 
dépendant de ces interprétations et en mourir. Vivre veut dire aussi se 
soustraire à ce pouvoir d’interprétation des autres, en se dressant soi-
même comme un contre-pouvoir ou une contre-violence pour vivre sa 
vie en liberté. J’aime Ingeborg Bachmann. 

I chose this book because interpretation is a power. Franza 
describes this power. She is the victim of the interpretation 
of her man, the psychiatrist. To live means : to live with the 
interpretations that are not one’s own. To live can also mean 
to be dependant on these interpretations and to die from 
it. To live also means to withdraw from the power of other 
people’s interpretations, building up a counter-power or a 
counter-violence in order to live one’s own life freely. I love 
Ingeborg Bachmann. 

Extract from the book

Bachmann, Ingeborg, Franza, Actes Sud, 
Arles, 1985.

Edition from : « Emergency Library »,
size : 80 x 45 x 8 cm,  (studio view), 2003.
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J’ai choisi ce livre parce que l’Art, en tant qu’Art, est en effet une affirmation 
de forme qui est absolue, qui dérange, qui inquiète et qui irrite. Personne 
n’a compté avec cette affirmation et personne n’a voulu cette affirmation. 
La stupidité du rejet de l’Art par les Nazis est évidente : l’idéologie 
esthétique des Nazis n’a pas compris que l’Art n’est possible qu’en tant 
que nouveauté étrange, pour laquelle il n’y a pas d’échelle de valeur ni de 
critères d’évaluation. L’idéologie esthétique des Nazis n’a pas compris 
que - pour être de l’Art - l’Art doit toujours aussi toucher le non-Art et que 
pour être de l’Art, l’Art doit nécessairement établir un lien avec ce qui 
est contraire à l’Art établi. Gilles Deleuze disait qu’il n’y a de philosophie 
qu’en relation avec ce qui est non-philosophie. Pour l’Art c‘est la même 
chose. Ce livre démontre que dans l’exposition « Entartete Kunst », le 
choix des commissaires s’est, involontairement mais irrémédiablement, 
porté sur l’Art le plus fort, le plus beau, le plus important ! 

I chose this book because Art, as Art, is indeed an affirmation of form 
which is absolute, which bothers, disturbs and annoys. No one has 
taken account of this affirmation and no one wanted this affirmation. 
The stupidity of the Nazis rejection of Art is obvious : the Nazis aesthetic 
ideology did not understand that Art is only possible as something new 
and strange, without any scale of values or evaluation criteria. The 
Nazi aesthetic ideology did not understand that - to be Art - Art must 
always also touch non-Art and to be Art, Art must necessarily establish 
a link with what is against the established Art. Gilles Deleuze said 
that philosophy exists only in relation to what is non-philosophy. It is 
the same with Art. This book shows that in the exhibition « Entartete 
Kunst », the curators have, unwillingly but irremediably, chosen the 
strongest, the most beautiful, the most important Art ! 

Extract from the book

Barron, Stéphanie, Degenerate Art, The Fate of 
the Avant-Garde in Nazi Germany, Los Angeles 
County Museum of Art, Harry N. Abrams, Inc., 
Publishers, New York, 1991.

Edition from : « Emergency Library »,
size : 142 x 113 x 22 cm,  (studio view), 2003.

J’ai choisi ce livre parce que c’est d’abord un livre d’images. Ces images 
démontrent, comme l’histoire de la philosophie, que l’homme existe 
seulement en tant que sujet de l’auto-transgression, de l’extase. C’est 
l’histoire douloureuse d’un immense effort sur soi-même, en tant que 
sujet érotique. Etre sujet veut dire se confronter à une auto-dépense 
élémentaire. Je suis un fan de Georges Bataille. Il est un des rares 
philosophes qui a vécu, qui a un véritable vécu.

I chose this book because it is a book of images before anything else. 
These images show, like the history of philosophy, that the human 
being exists only as subjects of self-transgression and ecstasy. It 
is the painful story of the immense effort the self must make as 
an erotic subject. Being a subject means confronting oneself with 
elementary self-expenditure. I am a fan of Georges Bataille. He is 
one of the rare philosophers who lived fully, who really had a life.

Extract from the book

Bataille, Georges, Les Larmes d’Eros, 
Editions Pauvert, Paris, 1981.

Edition from : « Emergency Library »,
size : 115 x 118 x 18 cm,  (studio view), 2003.
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J’ai choisi ce livre parce que rien n’a plus de valeur que ce qui n’a pas 
de valeur, que ce qu’on ne peut pas traduire dans une échelle de valeurs. 
La valeur réelle commence là où le système des valeurs, des sens et des 
importances perce l’économie. Bataille décrit que ce qui fait d’un sujet 
qu’il est sujet, ce n’est pas la capitalisation, l’héritage, l’accumulation, 
mais la dépense. Le moment de cette dépense absolue du sujet est le 
moment de la création de soi-même et de la constitution-de-soi. C’est 
le moment de la souveraineté totale. Le texte La notion de dépense est 
révolutionnaire.

I chose this book because nothing has more value than that which 
has no value, and which cannot be translated on a scale of values. 
Real value begins where the system of values and the system 
of meaning and of importance breaks through economy. Bataille 
describes what makes a subject a subject, and that is neither 
capitalization, nor heritage, nor accumulation, it is expenditure. The 
moment of absolute expenditure of the subject is the moment of 
creation of the self and self-constitution. It is the moment of total 
sovereignty. La notion de dépense is a revolutionary text.

Extract from the book

Bataille, Georges, La Part Maudite, 
précédé de La notion de dépense, 
Les Editions de Minuit, Paris, 1967.

Edition from : « Emergency Library »,
size : 117 x 71 x 11 cm,  (studio view), 2003.

J’ai choisi ce livre parce que Joseph Beuys fait appel à la force créatrice 
de l’homme.  « Jeder Mensch ist ein Künstler » veut dire : chacun est 
un sujet, chacun peut s’affirmer comme sujet, chacun peut prendre 
l’autorité sur ses actes et ses décisions. Car il n’y a d’Art que comme 
affirmation. L’homme qui s’affirme en tant qu’artiste s’affirme en même 
temps en tant qu’être humain, comme homme qui revendique l’autorité 
sur sa vie. C’est pour cela que l’Art travaille à la création d’un nouvel 
homme, il ne concrétise pas un concept existant de l’humanité. L’Art 
décide de ce qu’est l’homme, de ce qu’il devrait être. Joseph Beuys 
a compris la responsabilité de l’Art pour l’homme en devenir. Joseph 
Beuys m’a aidé.

I chose this book because Joseph Beuys calls upon the creative 
force of humankind. « Jeder Mensch ist ein Künstler » means : every 
person is a subject and may assert him/herself as a subject and take 
authority over his/her acts and decisions. Because Art exists as an 
assertion only. The person who asserts him/herself as an artist does 
so also as a human being, as a person who takes authority over 
his/her own life. This is why Art works towards the creation of new 
human beings, it does not simply concretize an existing concept of 
humanity. Art decides what human beings should or should not be. 
Joseph Beuys understood Art’s responsibility for the human beings 
in a state of becoming. Joseph Beuys helped me.

Extract from the book

Beuys, Joseph, Jeder Mensch ein Künstler, 
Ullstein Sachbuch, 1988.

Edition from : « Emergency Library »,
size : 79 x 52 x 4 cm,  (studio view), 2003.
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J’ai choisi ce livre parce que je l’aime. Je ne l’aime pas pour son contenu, 
je ne l’aime pas pour l’histoire, je ne l’aime pas pour son auteur. Mais 
j’aime ce livre comme une résistance, comme une exigence absolue. Ce 
livre est une exigence pure. Ce livre me met en surmenage.

I chose this book because I love it. I do not love it for its content, 
neither do I love it for its story, nor for the author. But I love this book 
like a form of resistance or absolute exigency. This book is pure 
exigency. This book puts me in a state of overwork.

Extract from the book

Bove, Emmanuel, Mémoires d’un homme 
singulier, Calmann-Lévy, Paris, 1994.

Edition from : « Emergency Library »,
size : 111 x 75 x 13 cm,  (studio view), 2003.

J’ai choisi ce livre parce que Emmanuel Bove est d’accord avec une 
certaine cruauté du réel. Il est d’accord pour - à l’intérieur du réel, à 
l’intérieur de la cruauté - établir une pratique d’amour et de solidarité 
avec les victimes de cette cruauté même. Emmanuel Bove lutte contre 
la sentimentalité, le kitsch et la bêtise.

I chose this book because Emmanuel Bove agrees with a 
certain cruelty of reality. He agrees - within reality, within 
cruelty - to establish a practice of love and solidarity with 
the victims of this cruelty. Emmanuel Bove fights against 
sentimentality, kitsch and stupidity.

Extract from the book

Bove, Emmanuel, Mes amis, 
Flammarion, Paris, 1977.

Edition from : « Emergency Library »,
size : 80 x 53 x 7 cm,  (studio view), 2003.
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J’ai choisi ce livre parce que T.C. Boyle y est impitoyable. Il est 
impitoyable avec la société qu’il décrit. Mais pour être impitoyable et 
donc crédible, il est d’abord impitoyable et cruel avec lui-même.

I chose this book because T.C. Boyle is ruthless in it. He 
is ruthless with the society he describes. But in order to be 
credible, he is ruthless and cruel with himself first of all.

Extract from the book

Boyle, T.C., Si le fleuve était whisky, 
Grasset, 1992.

Edition from : « Emergency Library »,
size : 119 x 74 x 12 cm,  (studio view), 2003.

J’ai choisi ce livre parce que c’est un livre qui affirme. Ce livre affirme 
quelque chose au-delà du sens. C’est une « sens-affirmation » et une 
affirmation du sens. Il est important que ce livre affirme, qu’il insiste, 
et qu’il insiste lourdement. Raymond Carver est lourd. 

I chose this book because it is an assertion. This book asserts 
something beyond meaning. It is a « meaning-affirmation » 
and an affirmation of meaning. It is important for this book 
to assert things, to insist upon them, and to heavily insist. 
Raymond Carver is heavy.

Extract from the book

Carver, Raymond, Parlez-moi d’amour, 
Editions Mazarine, Paris, 1986.

Edition from : « Emergency Library »,
size : 110 x 72 x 11 cm,  (studio view), 2003.
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J’ai choisi ce livre parce qu’il est indispensable et nécessaire. Ce livre 
est nécessaire pour moi car chaque livre compte. Tous les livres ont la 
même valeur. Avoir de la valeur ne veut pas dire être important. Aucun 
livre n’est pas important, aucun livre n’est pas plein de valeurs. Même 
des « mauvais livres » ont de la « valeur ». Il ne s’agit pas de valeur, il ne 
s’agit jamais des valeurs. Il s’agit pour un livre d’être indispensable.

I chose this book because it is indispensable and necessary. 
This book is necessary to me because every book counts. All 
books have the same value. Having a value doesn’t mean 
being important. No book is unimportant, no book is not 
full of value. Even « bad books » have a « value ». It’s not 
about value and it’s never about values. It’s about being an 
indispensable book. 

Extract from the book

Carver, Raymond, Là où les eaux se 
mêlent, Editions L’incertain, 1993.

Edition from : « Emergency Library »,
size : 102 x 75 x 7 cm,  (studio view), 2003.

J’ai choisi ce livre parce que dans ce livre, l’auteur Thierry De Duve décrit 
en détail, sans pitié, avec clarté et avec précision l’école où j’ai étudié : 
la « Kunstgewerbeschule ». Entre Bauhaus, Ulm, Werkbund, Ecole 
des Arts Appliqués, Ecole des Beaux Arts, Ecole des Arts Décoratifs, 
l’auteur décrit les liens, les influences mais aussi les différences entre 
ces écoles. Dans ce livre Thierry De Duve me prend au sérieux.

I chose this book because the author Thierry De Duve 
minutely and pitilessly describes, with clarity and precision 
the school where I studied : the « Kunstgewerbeschule ». 
This school is somewhere between the Bauhaus, Ulm, the 
Werkbund, and the different Parisian Art schools : Ecole des 
Arts Appliqués, Ecole des Beaux-Arts and Ecole des Arts 
Décoratifs, and the author describes their links, influences, 
and also their differences. Thierry De Duve takes me 
seriously in this book. 

Extract from the book

De Duve, Thierry, Nominalisme pictural, 
Marcel Duchamp, la peinture et la modernité, 
Les Editions de Minuit, Paris, 1984.

Edition from : « Emergency Library »,
size : 115 x 72 x 12 cm,  (studio view), 2003.
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J’ai choisi ce livre parce que Gilles Deleuze décrit Nietzsche comme 
philosophe de l’affirmation. Ce qui est courageux de la part de Nietzsche 
est moins qu’il quitte la philosophie établie ; la grande œuvre de 
Nietzsche est dans la re-création et dans la re-installation de concepts 
comme Sens et Valeur. La pensée de Nietzsche est créative, elle produit 
des nouveaux concepts. Gilles Deleuze le démontre. J’aime le travail 
de Gilles Deleuze. Je n’ai pas besoin de la philosophie pour mon travail 
d’artiste. J’ai besoin de la philosophie pour vivre.

I chose this book because Gilles Deleuze describes Nietzsche 
as a philosopher of assertion. Nietzsche’s bravery lies less 
in the fact that he left the path of established philosophy. 
The great work of Nietzsche concerns the re-creation 
and the re-installation of concepts such as Meaning and 
Value. Nietzsche’s thinking is very creative - it produces 
new concepts. Gilles Deleuze demonstrates it. I love Gilles 
Deleuze’s work. I don’t need philosophy for my work as an 
artist. I need philosophy to live.

Extract from the book

Deleuze, Gilles, Nietzsche, Presses 
Universitaires de France, Paris, 1985.

Edition from : « Emergency Library »,
size : 77 x 52 x 4 cm,  (studio view), 2003.

J’ai choisi  ce livre parce que Gilles Deleuze m’explique pourquoi Spinoza 
est important. Parce qu’en lisant Spinoza tout est transcendance. Mais 
si tout est transcendance il n’y a pas de transcendance. Et s’il n’y a pas 
de transcendance tout est immanence. Mais si tout est immanence il n’y 
a pas d’immanence. Spinoza présente un concept sans transcendance 
et sans immanence. C’est, comme le montre Gilles Deleuze, le concept 
de l’Ici et Maintenant, c’est le concept de la Vie, le concept comme Vie 
en tant que sujet sans Dieu. Ce sujet est un sujet actif, un sujet de plaisir 
et de loisir. Ce sujet est responsable, gai et affirmatif. J’aime le fait que 
dans un livre je ne comprenne pas tout. J’aime qu’il y ait encore des 
choses à comprendre.

I chose this book because Gilles Deleuze explains to me why 
Spinoza is important. Because when you read Spinoza, everything 
is transcendency. And if everything is transcendency, there 
exists no transcendancy. And if not transcendency, everything is 
immanence. But if everything is immanence, there is no immanence. 
Spinoza presents a concept devoid of transcendency and devoid 
of immanence. As Gilles Deleuze shows, it is the concept of Here 
and Now, the concept of Life - Life as a subject without God. An 
active subject, a subject of pleasure and leisure. A responsible, gay, 
assertive subject. I enjoy not understanding everything in a book. I 
like the fact that things remain to be understood.

Extract from the book

Deleuze, Gilles, Spinoza, Philosophie 
pratique, Editions de Minuit, Paris, 1981.

Edition from : « Emergency Library »,
size : 80 x 52 x 8 cm,  (studio view), 2003.
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J’ai choisi ce livre parce qu’il est magnifique. C’est un livre d’éthique. 
Il remplace les hiérarchies du système des architectes de la raison 
(Kant, Hegel) par un agencement de cercles ininterrompus. Deleuze et 
Guattari disent qu’il s’agit de l’histoire universelle, mais d’une histoire 
contingente. Mille Plateaux est le livre des Plans et de la Diversité, 
de la Singularité et Pluralité du devenir. C’est un livre « outil ». Il me 
demande de monter dans la machine de combat pour lutter contre la 
guerre et contre l’Etat. Le sujet des Plans est guerrier. C’est un sujet 
de fuite, de liberté, de l’auto-libération. Avec ce livre la philosophie 
pénètre dans une nouvelle phase de responsabilité générale. Je peux 
remplacer le mot « philosophie » par le mot « Art ». Je veux me servir 
de ce livre.

I chose this book because it is wonderful. It is a book of ethics, 
replacing the hierarchy of the architects of reason (Kant, Hegel) 
by an arrangement of uninterrupted circles. Deleuze and Guattari 
say that it is about universal history, but contingent history. Mille 
Plateaux is the book of Plans and of Diversity, of the Singularity and 
Plurality of becoming. It is a « tool » book. It invites me to climb onto 
the fighting machine to combat against war and against the State. 
The subject in Plans is a warrior. Subject to flight, freedom and self-
liberation. Philosophy enters a new phase of general responsibility 
with this book. I can replace the word « philosophy » with the word 
« Art ». I want to use this book. 

Extract from the book

Deleuze, Gilles, et Guattari, Félix, Mille Plateaux, 
Capitalisme et Schizophrénie, Les Editions de 
Minuit, Paris, 1980.

Edition from : « Emergency Library »,
size : 114 x 72 x 20 cm,  (studio view), 2003.

J’ai choisi ce livre parce qu’en lisant ce livre, j’ai compris que Marcel 
Duchamp - en signant un Ready-made qui n’a pas de signature - 
n’éradique pas la signature en tant que signe de qualité d’auteur mais 
qu’il la renforce en l’affirmant même. Duchamp ne nie pas la qualité 
d’auteur, il crée un nouveau concept d’auteur, il installe un nouveau 
sujet d’auteur. Marcel Duchamp réaffirme l’importance de l’auteur !

I chose this book because I understood, when reading this book, 
that by signing a Ready-made which has no signature, Marcel 
Duchamp does not eradicate the signature as sign of authorship, 
but reinforces it by asserting it. Duchamp does not deny authorship, 
he creates a new concept of author, and establishes a new author 
subject. Marcel Duchamp reaffirms the importance of the author !

Extract from the book

Duchamp, Marcel, Ingénieur du temps 
perdu, entretien avec Pierre Cabanne, 
Editions Belfond, Paris 1977.

Edition from : « Emergency Library »,
size : 117 x 71 x 12 cm,  (studio view), 2003.
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J’ai choisi ce livre parce que le sujet de l’Art ne se cache pas, il se 
manifeste haut et fort. Il s’autorise lui-même comme autorité d’une 
action, une action qui n’est jamais complètement contrôlée : Rainer 
Fassbinder prend la responsabilité pour le risque d’agir et cette 
responsabilité est définitivement dans sa non-calculabilité. Il n’y a de 
responsabilité qu’en face de quelque chose d’incalculable et de non 
contrôlable. Si les décisions et les actes étaient calculables, il n’y 
aurait pas besoin d’en prendre la responsabilité.  Ce livre me donne 
du courage.

I chose this book because the Art subject does not conceal itself, 
it is openly and strongly manifest. It allows itself as authority of 
an action, an action which is never entirely controlled : Rainer 
Fassbinder takes on the responsibility for the risk to act, and this 
responsibility is definitively within its non-calculability. Only toward 
something incalculable and uncontrollable is there a responsibility. 
If decisions and acts were controllable, it would not be necessary to 
take on responsibility. This book gives me courage.

Extract from the book

Fassbinder, Rainer Werner, Les films libèrent la tête, 
L’Arche, Paris, 1985.

Edition from : « Emergency Library »,
size : 80 x 50 x 7 cm, (studio view), 2003.

J’ai choisi ce livre parce qu’Otto Freundlich avec son œuvre touche dans 
l’Art pur quelque chose d’étranger à l’Art, quelque chose qui dépasse 
radicalement l’Art. Parce que l’Art spirituellement puissant d’Otto 
Freundlich reste fidèle à l’Art, sans sociologie, sans politique, et il réussit 
ainsi à toucher l’autre.  J’aime le concept d’« abstraction spirituelle ».

I chose this book because Otto Freundlich touches on something 
foreign to Art in pure Art with his work, something that is radically 
beyond Art. Because Otto Freundlich’s spiritually powerful Art 
remains faithful to Art, with no sociology or politics, thereby it is able 
to reach the other. I love the concept of « spiritual abstraction ».

Extract from the book

Freundlich, Otto, Otto Freundlich Schriften, 
Heraus gegeben von UN Bohnen, DuMont 
Buchverlag Köln, 1982.

Edition from : « Emergency Library »,
size : 112 x 83 x 12 cm,  (studio view), 2003.
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J’ai choisi ce livre parce que c’est un document qui atteste que Marcel 
Duchamp a changé, par son travail, l’histoire de l’Art. Je l’ai acheté à 
Philadelphie après avoir visité le Museum of Art. La confrontation avec 
les œuvres de Marcel Duchamp dans la  « Louise and Walter Arensberg 
Collection » m’a apporté la conviction et aussi la merveilleuse expérience 
qu’une œuvre d’Art en soi, en tant qu’œuvre d’Art peut créer les conditions 
d’un dialogue avec elle. D’un à un. Jamais auparavant je n’avais saisi la 
capacité de dialogue d’une œuvre d’Art - de toute œuvre - d’une manière 
si évidente et lumineuse. Je m’étais impliqué ! J’étais heureux.

I chose this book because it is a document testifying how Art history 
has been changed by the work of Marcel Duchamp. I bought it 
in Philadelphia after visiting the Museum of Art. Confronting the 
works of Marcel Duchamp at the « Louise and Walter Arensberg 
Collection » convinced me and gave me the wonderful experience 
that an Artwork as such, as Artwork, can create the conditions of a 
dialogue with it. Individually. Never before had I been struck by the 
capacity of dialogue of an Artwork - any kind of work - in such an 
obvious and luminous way. I got involved ! I felt happy.    

Extract from the book

Harnoncourt, Anne (d’), McShine, Kynaston, 
Marcel Duchamp, The Museum of Modern 
Art, NY, and Philadelphia Museum of Art, 
Prestel Verlag Munich, 1989.

Edition from : « Emergency Library »,
size : 148 x 114 x 16 cm,  (studio view), 2003.

J’ai choisi ce livre parce qu’Immendorff demande, me demande : « Où 
est ta position, où est ta place ? Où es-tu avec ton Art, camarade ? » 
Parce que cette question est la question que chacun doit se poser tout 
le temps : « Qu’est-ce que je veux ? Qu’est-ce qu’il y a à faire ? Pourquoi 
je lutte, pourquoi je me bats, maintenant et ici ? »

I chose this book because Immendorff asks me : « Where 
is your position ? Where do you stand ? Where are you in 
your Art, comrade ? » Because this question is the question 
each person should ask him/herself all the time : « What do 
I want ? What is there to do ? Why am I struggling, why am I 
fighting, here and now ? » 

Extract from the book

Immendorff, Jörg, Hier und Jetzt: Das Tun, Was zu 
tun ist, Verlag Gebr. König - Köln - New York, 1973.

Edition from : « Emergency Library »,
size : 133 x 96 x 8 cm,  (studio view), 2003.
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J’ai choisi ce livre parce que Caspar David Friedrich est un peintre extrême. 
Les peintures de Friedrich sont extrêmes, parce que leur vision porte 
loin, ouvre sur un ciel immense et sans fin. Ses peintures se réfèrent à 
l’infini. Ses petits formats créent des espace extrêmement grands. Il y 
a de la précision dans le détail, dans cet infiniment petit. Caspar David 
Friedrich n’a rien à voir avec le « Romantisme Allemand ». Ses peintures 
sont tendues, sur-tendues. Il est un extrémiste.

I chose this book because Caspar David Friedrich is an 
extreme painter. Friedrich’s paintings are extreme, because 
their vision stretches out, opening onto an endless sky. His 
paintings refer to infinity itself. His smaller-sized paintings 
create extremely large spaces. There is precision in the details 
in this infinitely small. Caspar David Friedrich has nothing to 
do with « German Romanticism ». His paintings are overtly 
tense. He is an extremist. 

Extract from the book

Jensen, Jens Christian, Caspar David Friedrich, 
Leben und Werk, DuMont Taschenbücher, Köln, 
1991.

Edition from : « Emergency Library »,
size : 80 x 52 x 9 cm,  (studio view), 2003.

J’ai choisi ce livre parce que Manuel Joseph est un résistant, il est nuisible. 
Manuel Joseph fait confiance à la force du mot « poétique » et il croit à 
l’intensité de la pure poésie. Je travaille avec Manuel Joseph. J’essaie 
d’intégrer ses textes dans mon travail. Je veux leur donner de l’espace et 
du temps. « Les textes résistent », dit Manuel Joseph. Je veux que mon 
travail devienne un avec ses textes.

I chose this book because Manuel Joseph is a resister, he is 
noxious. Manuel Joseph trusts the power of the « poetic » word 
and he believes in the intensity of pure poetry. I work with Manuel 
Joseph. I try to integrate his texts into my work. I would like to 
give them space and time. « Texts resist », Manuel Joseph says. 
I would like my work to be one with his texts.     

Extract from the book

Joseph, Manuel, Heroes are Heroes, 
P.O.L, Paris, 1994.

Edition from : « Emergency Library »,
size : 109 x 75 x 8 cm,  (studio view), 2003.
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J’ai choisi ce livre parce que j’ai voulu m’engager vis-à-vis de son 
existence même. Il s’agissait de dresser, de mettre debout le livre contre 
son contenu seul. J’ai voulu défendre le livre contre son contenu. Non 
pas pour l’éloigner de son contenu. Mais pour démontrer que l’affirmation 
du sens que ce livre représente dépasse son propre contenu. Ce livre 
agrandi va au-delà de son propre contenu parce qu’il insiste sur quelque 
chose d’autre que son contenu. Quelque chose d’autre que les Fonctions 
de la peinture.

I chose this book because I wanted to commit myself towards 
its actual existence. It meant that the book had to stand up 
against its content alone. I wanted to defend the book against 
its content. Not to move it away from its content. But to show 
that the assertion of meaning represented by this book has 
overtaken its own content. This enlarged book goes beyond 
its own content because it insists on something other than its 
content. Something other than the Fonctions de la peinture.

Extract from the book

Léger, Fernand, Fonctions de la peinture, 
Editions Gallimard, Paris, 1997.

Edition from : « Emergency Library »,
size : 79 x 49 x 8 cm,  (studio view), 2003.

J’ai choisi ce livre parce qu’Emil Nolde voulait quelque chose. Il avait 
du courage et il était volontaire. Son œuvre est une œuvre courageuse. 
Rien n’est moins indispensable et moins supportable qu’un « Art » qui 
ne sait pas pourquoi il est fait et un « Art » qui ne veut rien. Au sujet 
d’Emil Nolde j’ai lu : « Nur Leichtes hat es leicht ».

I chose this book because Emil Nolde wanted something. He was 
brave and he had willpower. His work is courageous. Nothing is 
less indispensable and less bearable than « Art » that doesn’t know 
why it has been made and « Art » that wants nothing. About Emil 
Nolde I read : « Nur Leichtes hat es leicht ». 

Extract from the book

Nolde, Emil, Das Eigene Leben, DuMont 
Buchverlag Köln, 1994.

Edition from : « Emergency Library »,
size : 113 x 86 x 16 cm,  (studio view), 2003.
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J’ai choisi ce livre parce que Meret Oppenheim est libre avec ce qui est 
propre à elle-même. Elle se bat pour être libre. Elle y décrit ses rêves. 
Dans ce livre Meret Oppenheim décrit comment l’attitude patriarcale en 
elle-même dévalorise le féminin en elle - le tue -, et qu’en même temps, 
comme elle a toujours fait, elle s’empêche de développer en elle-même 
le masculin pour parvenir ainsi à former un tout. C’est un livre ouvert et 
en devenir.

I chose this book because Meret Oppenheim is free about what 
makes her so particular. She fights to be free. She describes her 
dreams. In this book, Meret Oppenheim describes how her own 
patriarchal attitude toward herself de-valorises her femininity - 
kills it -, and that at the same time, as she has always done, she 
prevents herself from developing her masculine side in order to 
create a whole. This book is open, it is in becoming.

Extract from the book

Oppenheim, Meret, Poèmes et carnets, 
(1928-1985), Christian Bourgois Editeur, 
Paris, 1993.

Edition from : « Emergency Library »,
size : 107 x 65 x 9 cm,  (studio view), 2003.

J’ai choisi ce livre parce que c’est un outil. C’est un bel outil. C’est un 
catalogue qui est un outil de travail pour s’informer sur, et comprendre 
l’œuvre d’Oiticica.  C’est un outil du savoir sur le travail d’un grand 
artiste. C’est un livre sobre, dépouillé, simple, essentiel et riche. J’ai 
découvert le travail de cet artiste grâce à l’exposition au Jeu de Paume 
à Paris et grâce à ce catalogue magnifique.

I chose this book because it is a tool. And a beautiful tool. It 
is a catalogue that is a working tool - to inform about and to 
understand Oiticica’s work. It is a knowledge tool on the work 
of a great artist. It is a sober, stark, simple, essential, rich book. 
I discovered the work of this artist in his exhibition at the Jeu 
de Paume in Paris, and thanks to this magnificent catalogue.  

Extract from the book

Oiticica, Hélio, Galerie Nationale du Jeu de Paume, 
Paris, 1992.

Edition from : « Emergency Library »,
size : 123 x 101 x 12 cm,  (studio view), 2003.
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J’ai choisi ce livre parce que John Heartfield a proclamé : « Utilise la 
photographie comme une arme ! ». Il l’a fait. John Heartfield participait 
à la première exposition Dada International à Berlin en 1920, dont je 
porte toujours l’image magique avec moi. Il a fait des collages. Ce qui 
m’intéresse dans le collage c’est son universalité et sa simplicité. Ce qui 
m’intéresse, c’est le non-professionnalisme du collage ; tout le monde 
a déjà fait un collage ! J’aime l’affirmation d’un collage qui crée une 
nouvelle réalité avec des éléments existants.

I chose this book because John Heartfield declared : « Use 
photography as a weapon ! ». He did it. John Heartfield was 
participating in the first International Dada Exhibition in Berlin, 
in 1920. I always carry its magical picture with me. He made 
collages. What interests me about collage is its universality and 
its simplicity. What I am interested in, is the un-professionalism 
of the collage : everyone has once made a collage ! I like the 
affirmation of a collage, and how it creates a new reality with 
existing elements.

Extract from the book

Pachnicke, Peter, and Honnef, Klaus, 
John Heartfield, Harry N. Abrams, Inc., 
Publishers, New York, 1992.

Edition from : « Emergency Library »,
size : 130 x 106 x 15 cm,  (studio view), 2003.

J’ai choisi ce livre parce que Pasolini écrit ses poèmes en tant qu’acte 
de résistance. Résistance n’est pas négativité et résistance n’est 
pas dénégation. Car négativité et dénégation incluent l’homme dans 
sa dépendance. Résistance est un acte de l’affirmation et de l’auto-
engagement. Dans la résistance l’homme libre s’articule comme un sujet 
qui veut une autre vie. C’est pour cela que l’homme qui résiste veut 
quelque chose par lui-même. Vouloir quelque chose veut dire vouloir 
plus et le vouloir différemment de ce qui est possible actuellement. 
Résister veut dire vouloir l’impossible.

I chose this book because Pasolini wrote these poems as act 
of resistance. Resistance is not negativity, and resistance is 
not denial. Because negativity and denial include man in his 
own dependency. Resistance is an act of affirmation and self-
commitment. By resisting, the free individual articulates himself 
as a subject who wants a different life. This is why the resisting 
individual is self-willed. To want something means to want more 
and differently than the actual possible. To resist means to want 
the impossible.

Extract from the book

Pasolini, Pier Paolo, Unter freiem 
Himmel, Verlag Klaus Wagenbach, 
Berlin, 1982.

Edition from : « Emergency Library »,
size : 107 x 64 x 8 cm,  (studio view), 2003.
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J’ai choisi ce livre parce que ce livre est une blessure-unique, selon 
Blanchot. Aucun autre livre ne peut se mesurer avec l’indécence de 
ce livre, et aucun autre livre n’a provoqué autant de malentendus, un 
malentendu qui perdure autant qu’existe le livre et ses lecteurs. Sade 
est devenu le protagoniste du scandale. C’est le scandale de la liberté et 
de la fantaisie, que contient chaque œuvre d’Art, aussi discrète qu’elle 
soit. Le scandale que nous relions au Marquis de Sade est plus que la 
provocation de la morale. Sade et son Art refusent de se limiter dans 
cette quête qu’est la quête pour être libre. C’est pour cela qu’il est le 
plus pudique parmi les grands insolents ! Il est pour l’insolence de l’Art 
qui refuse de se laisser restreindre sa liberté.

I chose this book because it is a unique wound, according to 
Blanchot. No other book can equal its indecency, or provoke as 
much misunderstanding or misapprehension that will continue 
as long as the book and its readers exist. Sade has become the 
protagonist of the scandal, the scandal of freedom and fantasy in 
every work of Art, as discreet as it may be. The scandal that we 
link to the Marquis de Sade goes beyond provoking of morale. 
Sade and his Art refuse to be limited in their quest, which is 
the quest for freedom. This is why he is the most modest of 
all great insolent people. He is for the insolence of an Art that 
refuses to have its freedom restricted by others.

Extract from the book

Sade, Histoire de Juliette, ou les Prospérités 
du vice, parties IV à VI, Tome Neuvième, 
Editions Pauvert, 1987.

Edition from : « Emergency Library »,
size : 111 x 73 x 22 cm,  (studio view), 2003.

J’ai choisi ce livre parce que Zettel’s Traum rompt avec l’idéologie de 
la « consommabilité » des livres. Il n’y a aucune raison pour laquelle un 
livre devrait faire un pas vers de possibles lecteurs. Les grands livres ne 
sont pas lus pour être compris. Il ne s’agit jamais de la compréhension. 
Il s’agit de faire une expérience. Les livres qui m’intéressent sont les 
livres que je ne comprends pas. Les livres qui me demandent trop. Les 
livres qui m’obligent à entrer dans une confrontation avec ce que je ne 
sais pas. Emma Kunz pouvait saisir le contenu d’un livre seulement en 
posant sa main dessus.

I chose this book because Zettel’s Traum breaks away from the 
ideology of the « consumer-ness » of books. There is no reason for 
a book to compromise toward possible readers. Great books are 
not read to be understood. Understanding is never the point. The 
point is to experience something. The books that I am interested 
in are books that I don’t understand. Books that demand too much 
of me. Books that oblige me to confront what I don’t know. Emma 
Kunz was able to catch the meaning of a book only by putting her 
hand on it.  

Extract from the book

Schmidt, Arno, Zettel‘s Traum, 
Fischer Taschenbuch Verlag, Frankfurt 
am Main, 2002.

Edition from : « Emergency Library »,
size : 114 x 105 x 27 cm,  (studio view), 2003.
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I chose this book because it shows the force of Robert 
Walser’s soul, it shows his strength. The strength of 
Robert Walser’s soul only reaches those among us 
who love Robert Walser. The strength of his soul 
reaches me, I who love Robert Walser, and us who 
love him possessively, exclusively, selfishly. I do not 
want to share this love with anyone else. I alone have 
« understood » Robert Walser ! 

Extract from the book

Seelig, Carl, Wanderungen mit 
Robert Walser, Suhrkamp Verlag, 
1977.

Edition from : « Emergency Library »,
size : 79 x 53 x 8 cm, (studio view), 2003.

J’ai choisi ce livre parce qu’il démontre la force d’âme de Robert Walser, 
sa puissance. La force d’âme de Robert Walser n’atteint que nous qui 
aimons Robert Walser. Sa force d’âme m’atteint, moi, qui aime Robert 
Walser, nous qui l’aimons d’un amour possessif, d’un amour exclusif 
et égoïste. Je ne veux partager cet amour avec personne d’autre. C’est 
seulement moi qui ait « compris » Robert Walser ! 

I chose this book because Spinoza’s Ethics is still a modern, 
necessary attempt to fight philosophical obscurantism and 
idealism. Reading Spinoza means : accepting to insist on 
receptivity and sensuality without abandoning the idea of 
a certain type of infinity. As an introduction to philosophy, 
according to Deleuze, one should start with Spinoza’s 
Ethics ! I often open this book.

Extract from the book

Spinoza, Ethique, Presses 
universitaires de France, Paris, 1990.

Edition from : « Emergency Library »,
size : 113 x 72 x 15 cm, (studio view), 2003.

J’ai choisi ce livre parce que l’Ethique de Spinoza est toujours un actuel 
et nécessaire essai pour combattre l’obscurantisme et l’idéalisme 
philosophique. Lire Spinoza veut dire : accepter d’insister sur la 
réceptivité et la sensualité, sans abandonner l’idée d’une certaine infinité. 
Pour commencer avec la philosophie, disait Deleuze, lisez l’Ethique de 
Spinoza ! J’ouvre souvent ce livre.
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J’ai choisi ce livre parce que Der Gehülfe est l’histoire de la perdition 
existentielle et de l’incertitude existentielle. Robert Walser s’est lui-
même égaré. J’aime Robert Walser.

I chose this book because Der Gerhülfe is the 
story of existential perdition and of existential 
uncertainty. Robert Walser himself lost his 
way. I love Robert Walser. 

Walser, Robert, Der Gehülfe, Suhrkamp 
TaschenBuch, Zürich, 1985.

Edition from : « Emergency Library »,
size : 79 x 49 x 10 cm, (studio view), 2003.

Extract from the book

J’ai choisi ce livre parce que Robert Walser est l’écrivain de la gaieté et 
de la rébellion. Et aussi, parce que je fais partie de la Famille Tanner.

I chose this book because Robert Walser is the writer 
of gaiety and rebellion. And also because I am part 
of the Tanner family.

Walser, Robert, Geschwister Tanner, 
Suhrkamp Taschenbuch, Zürich, 1986.

Edition from : « Emergency Library »,
size : 78 x 49 x 9 cm, (studio view), 2003.

Extract from the book
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J’ai choisi ce livre parce qu’Andy Warhol était d’accord avec les réalités 
sociales et économiques dans lesquelles il travaillait. Andy Warhol est 
l’artiste de l’accord. Il était d’accord avec la société de consommation. 
Etre d’accord ne veut pas dire approuver tout. Etre d’accord veut dire 
se confronter aux réalités, là ou elles se trouvent. Etre d’accord est la 
condition pour la possibilité du rejet ou de l’acceptation. Seul celui qui 
est d’accord, disait Heiner Müller, peut changer les choses. Etre d’accord 
nécessite d’être audacieux. Andy Warhol était mon professeur.

I chose this book because Andy Warhol was in agreement 
with the social and economic realities which he worked 
in. Andy Warhol is the artist of the agreement. He agreed 
with consumer society. To agree does nor mean to approve 
everything. To agree means confronting oneself with 
different types of reality in the places where they actually 
are. Being in agreement is the condition that makes rejection 
or acceptation possible. Only he who agrees, according to 
Heiner Müller, can change things. To agree requires being 
audacious. Andy Warhol was my teacher.

Warhol, Andy, Rétrospective, Museum 
Ludwig, Köln, 1989.

Edition from : « Emergency Library »,
size : 113 x 107 x 17 cm, (studio view), 2003.

Extract from the book

J’ai choisi ce livre parce que Zizek maintient la radicalité de l’acte et 
la radicalité de la décision. La décision authentique ne choisit pas 
parmi des options différentes. Une décision est seulement authentique 
quand elle produit la dimension de décision elle-même. « L’ héritage 
Chrétien véritable » a à faire avec cette décision, absolue et libre, d’agir 
en surpassant ses propres capacités. C’est pour cela que prendre une 
décision authentique est impossible. C’est une mission impossible. 
Malgré cela elle est - dans son impossibilité - une décision pour une 
mission impossible. Toute autre chose est un compromis.

I chose this book because Zizek maintains the radicality of the 
act and the radicality of decision. Authentic decision doesn’t chose 
between different options. A decision is only authentic when it 
produces the dimension of the decision itself. « The true Christian 
heritage » has something to do with this free, absolute decision to 
act beyond one’s own capacities. This is why the authentic decision 
is impossible to make. That’s an impossible mission. In spite of this, 
the decision - in its impossibility - is a decision for an impossible 
mission. Everything else is compromise. 

Extract from the book

Zizek, Slavoj, Das Fragile Absolute, Verlag, 
Volk & Welt, Berlin, 2000.

Edition from : « Emergency Library »,
size : 116 x 75 x 12 cm,  (studio view), 2003. 
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Choice of 37 books :
1. Adaskina, Natalia, et Sarabianov, Dimitri, Lioubov Popova, Philippe 
Sers Editeur, Paris, 1989.
2. Althusser, Louis, L’avenir dure longtemps, suivi de Les faits, 
autobiographies, Editions Stock/lmec, Paris, 1992.
3. Bachmann, Ingeborg, Franza, Actes Sud, Arles, 1985.
4. Barron, Stéphanie, Degenerate Art, The Fate of the Avant-Garde in 
Nazi Germany, Los Angeles County Museum of Art, Harry N. Abrams, 
Inc., Publishers, New York, 1991.
5. Bataille, Georges, Les Larmes d’Eros, Editions Pauvert, Paris, 
1981.
6. Bataille, Georges, La Part Maudite, précédé de La notion de 
dépense, Les Editions de Minuit, Paris, 1967.
7. Beuys, Joseph, Jeder Mensch ein Künstler, Ullstein Sachbuch, 
1988.
8. Bove, Emmanuel, Mémoires d’un homme singulier, Calmann-Lévy, 
Paris, 1994.
9. Bove, Emmanuel, Mes amis, Flammarion, Paris, 1977.
10. Boyle, T.C., Si le fleuve était whisky, Grasset, 1992.
11. Carver, Raymond, Parlez-moi d’amour, Editions Mazarine, Paris, 
1986.
12. Carver, Raymond, Là où les eaux se mêlent, Editions L’incertain, 
1993.
13. De Duve, Thierry, Nominalisme pictural, Marcel Duchamp, la 
peinture et la modernité, Les Editions de Minuit, Paris, 1984.
14. Deleuze, Gilles, Nietzsche, Presses Universitaires de France, 
Paris, 1985.
15. Deleuze, Gilles, Spinoza, Philosophie pratique, Editions de Minuit, 
Paris, 1981.
16. Deleuze, Gilles, et Guattari, Félix, Mille Plateaux, Capitalisme et 
Schizophrénie, Les Editions de Minuit, Paris, 1980.
17. Duchamp, Marcel, Ingénieur du temps perdu, entretien avec 
Pierre Cabanne, Editions Belfond, Paris 1977.
18. Fassbinder, Rainer Werner, Les films libèrent la tête, L’Arche, 
Paris, 1985.
19. Freundlich, Otto, Otto Freundlich Schriften, Heraus gegeben von 
UN Bohnen, DuMont Buchverlag Köln, 1982.
20. Harnoncourt, Anne (d’), McShine, Kynaston, Marcel Duchamp, 
The Museum of Modern Art, NY, and Philadelphia Museum of Art, 
Prestel Verlag Munich, 1989.
21. Immendorff, Jörg, Hier und Jetzt: Das Tun, Was zu tun ist, Verlag 
Gebr. König - Köln - New York, 1973.
22. Jensen, Jens Christian, Caspar David Friedrich, Leben und Werk, 
DuMont Taschenbücher, Köln, 1991.
23. Joseph, Manuel, Heroes are Heroes, P.O.L, Paris, 1994.
24. Léger, Fernand, Fonctions de la peinture, Editions Gallimard, 
Paris, 1997.
25. Nolde, Emil, Das Eigene Leben, DuMont Buchverlag Köln, 1994.
26. Oppenheim, Meret, Poèmes et carnets, (1928-1985), Christian 
Bourgois Editeur, Paris, 1993.
27. Oiticica, Hélio, Galerie Nationale du Jeu de Paume, Paris, 1992.
28. Pachnicke, Peter, and Honnef, Klaus, John Heartfield, Harry N. 
Abrams, Inc., Publishers, New York, 1992.
29. Pasolini, Pier Paolo, Unter freiem Himmel, Verlag Klaus 
Wagenbach, Berlin, 1982.
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